你的青春没色彩，我的中年没危机

何琴

没有危机中的年龄，只有危机中的个人。

在中国的历史语境中，20弱冠，30而立，40就不惑了。30岁就像一个“中年”分水岭，意味着“老”的开始，像是人生的旅行已经到了中间，青春不再。

而在男尊女卑的社会形态中，女生感受到的30岁危机又更甚。香港人便常说“女人三十烂茶渣”，你的荷尔蒙分泌、胶原蛋白生成正在走下坡路，以往前呼后拥的“观音兵”已遵从自然规则，开始追逐生育能力顽强的年轻子宫。

所以，现在很多年轻人都害怕30岁，走到30岁这个卡位时，会有莫名的焦虑感。最近香港人创造了一个新词汇，那些快30岁或已踏入30岁的人，因为不肯直面“30”这个数字，一心想要永远赖在20世代的后青春阳光里睡大觉，他们称自己为“廿九几”。

“三十的畏惧”：鸵鸟埋头，自欺欺人

对大多数人来说，30岁所带来的“中年危机”源于对前景的忧虑，评判人生价值的标准横在眼前，进入这个世代就要审视自己来到人间后所完成的“丰功伟绩”：

是否要结婚、生育、事业有成、有楼有车、高管？还是一事无成、无楼无车、老大不小？

年龄的数字本来是多么虚无，你可以永远生活在“不过三十”的幻想中，你可以在社交软件上把自己的年龄改成永远的“29”，然而社会矛盾的根本并不是多少岁。

与其说30岁代表着抛物线触及顶点后落差的开始，不如说30岁触发了这个年龄阶段的焦虑。在这个以财富、青春来衡量地位的价值观中，他们只有左右为难的窘境，和无法言说的挫败感。

如果你是30岁，那你就不再是20岁。这两个标签之间的区别，你自己心里清楚。可是，如果你一路向前看，想一想30岁后会有多少美好的事正在等着你，这种想法会提高你对生命的期望值。惧怕30岁，其实是在否认自己的成长和未来的可能性，这种观念和行为，和鸵鸟埋头一样自欺欺人。

在年轻就是资本的社会，人人都希望自己多几年时间吃青春饭。图/Unsplash

30岁那年，我也一样对“廿九几”恋恋不舍。我觉得自己化完妆后的样子和20世代的人并没有什么不同，但是明显感到来自异性的关注度减少了。当我与已婚已育儿子都可以打酱油的同龄人一起时，那种焦灼和尴尬我无法假装若无其事。

万万没有想到的是，四年后依旧没有买房依旧单身的我，竟然会放弃一切到美国重返校园。那时很多二十出头的年轻人问我，你这个年纪了怎么还不结婚，还不生小孩，还回学校是疯了吗？我比谁都害怕自己的年龄。

直到我发现，身边不乏40岁乃至50岁的同学。在美国，如果简历标明了年龄、性别、种族，就有可能触犯劳工歧视法律，所以人们绝不能用年龄判断你，而是根据个人经验履历去认识你，资历越厚越能得到尊重。

整个社会都在弱化年龄标签，老人可以回学校和年轻人一起读书，年轻人也可以领导一大帮中老年精英。这里会有26岁就完成F轮投资市值200亿美元的snapchat创始人，也会有15岁就接过母亲接力棒，成为香奈儿代言人第二代的莉莉戴普。

读书不怕晚，社会应该欢迎和鼓励中老年人重返学校学习新知识。图/Pixabay

年轻没什么了不起，你老过吗？

每个人都应当有自己不同的人生。“我们只会越来越老，为何不反过来想，我们每一天永远都比明天更年轻，每一个明天都比今天更成熟，因为每天我们都增长经验与履历。”

安妮·海瑟薇主演的一部电影《实习生》，主角是一名70岁的鳏夫本，这个年龄已经望见坟墓、人生已进入倒计时阶段，他本来要进行的退休生活模式是：打太极、旅行、说不定续弦再婚。他那寡居的邻居一直都对他有意思，便对他说：“不要让我等太久啊，我们都这么老了，哪天说不定就崩了，抓紧时间在一起啊。”

他突然醒悟发现退休不该是终点，70岁不应该是等待号，keep moving才能让生活保持激情，他决定把握人生的每一个机会，申请成为一个时尚网站的高年级实习生。

他忘掉了自己的年龄，用自己的经历和经验帮助周围的年轻人解决各种各样的问题。无论是爱情、生活还是工作方面，他都能用自己丰富的人生经验，为年轻同事提出中肯又有建设性的意见，他用行动诠释着“岁月就是最大的财富”。

70岁如此，30岁更是，我们只一味强调永葆青春，却不记得阅历是一件了不起的事，见识少才可怕。

一年比一年变老，这种转变“可以是振奋人心的，而不是骇人听闻”。Barbara Bradley Hagerty在其新书《重新设想生活》(Life Reimagined)中说：“中年其实是第二个重大的决策阶段，处于这个阶段的人个性已经形成、对自己有清楚的认识、积累了一定的资源，并且因为根基已经牢固，有了承担更大风险的机遇。”

人生在30岁后仍然面临着很多可能性，30岁的成熟心态能让人在任何转变时都处事不惊，直至把危机变成转机。从这个角度来说，中年的成熟，应该让人欢欣鼓舞。

再说了，在现代科技影响下，人类的寿命已经大大超越30而立、40不惑的时代，就连70岁的老爷爷都能当选美国总统，人们保持健康和活力的时间已经大大地延长了，人生本身的叙事结构也将改变。

当我们人类的平均年龄达到180岁时，你在30岁就停滞不前的话，那么剩下的150年，是不是都要活在“不再年轻”的自怨自艾中呢？

没有危机中的年龄，只有危机中的个人。30岁的确是一个重要的转折点，它可以是人生最美阶段的开始——是时候尝试新的职业选择，去新的城市居住，把生活的重心更多放在自己身上。30岁就一副死蔫蔫的样子，你真没资格黑中年。