|
虎啸山林
幼时,天蒙蒙亮的光景,我每每要踏着露水进山。山雾缭绕,裤管常被草尖的露珠浸透,有时纵使大雨滂沱,也须出门。最教人胆寒的是坟茔边上的"电话菌",明知心里发怵,也不得不向那阴湿处摸索。彼时生计艰难,乡人腹中少有油水,野菌煮汤便是难得的荤腥,那野生菌熬出的汤汁,确比肉汤还要鲜美三分。
老辈人常念叨:"带麻点的菌子碰不得。"故而专拣“伞把菌”与“电话菌”两种。至于太阳菌、牛肝菌,鲜时不甚可口,晒干了留待年关炖肉。尤奇者是一种乌黑的菌子,虽其貌不扬,却有解毒之效,常与它菌同晒,以防不测。穷困年月里,人们倒从贫瘠中琢磨出生存的法门,靠着山林的馈赠,村中鲜有因食菌中毒之事。
今番还乡,青山依旧,林木如昔,却少见采菌人的踪影了。集市上整齐排列着各色人工培植的菌菇,金针、香菇、杏鲍菇之类,琳琅满目。价钱公道,品相整齐,更不必忧心误采毒菌。只是那滋味,较之记忆中的野菌,终是少了些山野的灵气。细想来,当年实属无奈,如今思及小小年纪便敢在山中独自转悠,坟前拣菌,不免后怕。
近闻乡里有人误食毒菌丧命,惊诧之余,又生出几分悲凉。这般惨剧在旧时反倒鲜见,非因那时人更懂辨识,实乃世代相传的生存智慧护佑着他们。而今人与山林日渐疏离,那些宝贵的经验也在悄然消逝。
菌香里的变迁,映照着整个时代的更迭。我们不再需要冒险采食山菌,不必靠山吃山,这自然是进步;然而那些与自然相处的智慧,那些艰难岁月里磨砺出的生存本领,是否也该以某种方式传承?今日的富足生活来之不易,当我们享用着市场上安全的菌菇时,或许也该偶尔追忆那些与山林为伴的日子,那些在贫瘠中仍能咂摸出生活真味的岁月。
山间的菌子岁岁生长,采菌人却日渐稀少。时代向前,既带走了艰辛,也带走了一些本真的滋味。这大约便是发展的代价了。
|
|