妙文共享

时隔两年多，在疫情暂时缓和之下，帮佣终于能够从家乡回来这里工作，带回来了一些当地土产，小小心意，满满诚意。我第一个想到的事情是，我那大半年没换的床单，终于可以换了。 因为独身，家中长者和自己的身体状况一向良好，我从来没想过家里会有需要帮佣的一天。直到多年前爸爸健康抱恙，实在需要有人照顾，家里才从此多了一个人。安排帮佣的过程需要时间，从起初的慌乱到接受事实后的压力，各种繁琐的手续我至今仍一知半解，得...

胡楚鹍又一本散文集《应水波光》近日出版（报道623z）李浩然胡楚鹍同志系我县原东安二中（今东安耀祥中学）原党支部书记兼副校长，退休前被授予中学语文特级教师，享受国务院特殊津贴，2010年被湖南省作家协会吸收为省作家协会会员，今年已经82岁高龄。该同志长年从事党的文教事业，一向严格要求自己，在教学之余和退休之后不断深入生活，笔耕不止，在出版长篇小说《风雨情爱》、《冰雪情缘》和散文集《教坛留踪》之后，最近，又由...

不要和自己过不去。不要钻牛角尖钻到死。柳暗花明又一村。拐角处，就是风景。女人做人啊，给自己留条活路吧。 看了两部电影。都不是我的选择。第一部是滨口龙介执导编剧、西岛秀俊等主演的日本剧情片《在车上》（Drive My Car）。第二部是钱翔指导，陈湘琪、陈以文等主演的台湾剧情片《修行》。 女儿杉说：哇，这部日本电影赢了好多奖项，看来不错。滨口龙介是很有才的新一代日本导演！高中同学C说：下个星期华语电影节，我有多...

五一假期结束了，夏天也到了。今日立夏，从现在开始，要认真过夏天了。正如村上春树在《且听风吟》中所写：“好久没有感觉出夏日的气息了。海潮的清香，遥远的汽笛……洗发香波的气味，傍晚的和风，缥缈的憧憬，以及夏日的梦境……”此时的你，冰箱里的汽水和啤酒储备好了吗？背心和T恤是时候换新一波了，别忘了再搭配一双好看的拖鞋；至于周末，是在家里吹空调，等一场急雨？还是穿着你的新拖鞋和T恤跑进游泳馆？等这一次的疫情过...

• 
• 

收起 | 查看大图 | 左转 | 右转

无论人世间如何风云变幻，这个春天，跟既往的无数个春天一样，自顾自地走着，就快要到头了。 每当察觉春日将尽，中国人的心头，大多会浮现出一声感叹：开到荼蘼花事了...... 荼蘼这种花，也是二十四候花信风中的倒数第二个：“谷雨三候，一候牡丹，二候荼蘼，三候楝花。”但若细问一声，荼蘼到底是什么花？这个问题，就是问植物学专业人士，也是一句两句说不清楚的，以至于被称为身份最扑朔迷离的花。 大致勾勒一下荼蘼的样子：...

如今的小说、电视剧越来越爱走“亘古之恋”的路线。 以往高富帅的霸道总裁只爱女主一人的剧情不够甜，还要爱得天长地久。为了让爱情持续得足够久，男女主人公纷纷化身神仙。 《千古玦尘》中的白玦是个年近十八万岁的老神仙，《三生三世》中的东华帝君年逾三十六万岁，相比《白蛇传》中修炼千年的白娘子或《西游记》中不到千岁的孙悟空，年龄长了上百倍。 为什么如今的神仙的年龄越来越“长”了？ 底层逻辑决定的神寿 目前虽...

曾江先生确是一代型男。 其型也，不仅在于年轻时的俊朗，中年时的熟魅，以至于老去后的优雅，而更是立身处世的淡定与潇洒。广州、上海、香港、美国；建筑师、演员。一口流利的美语，所以能在好莱坞电影里进出。一双内敛的眼神，所以能忠能奸可正可邪。是的，70岁以后，腰背弯了，肚腩突了，然而穿起剪裁得体的西装和高领白衬衫，再戴起墨镜，依然有教父级的气场。手指间夹支雪茄，吮一口，吐出白雾，指点江山，风云色变，老去有...

• 

收起 | 查看大图 | 左转 | 右转

不知不觉，被封闭到五一劳动节了。前几天，看到我采访过的夏台凤老师在朋友圈里发，“我们姐妹中可能来到上海之后都依赖家里的阿姨帮忙，可能也都忘了自己还有这么多的本事，拼团、抢菜、做饭、收拾屋子等等无所不能。来到上海18年，我已经忘了我会这些事，忘了我能把这些事情做好，然而一场疫情的磨练，似乎一切都自然地成了习惯。……从开始的紧张、担心、忧虑，到现在的淡定处之泰然。与其自怨自艾，还不如既来之则安之……”劳...

据说有一天，你会回来。 那会是悲伤的一天，也会是释然的一天。 据说有一天，你会回来。 那一天的相聚会是什么样的情境？ 这个问题在过去的很多年里，我在不同的阶段问过我自己。那些如真似幻呈现在我脑海里的映像，一直在改变。犹如我自己的改变。 到了很多年以后的今天，其实，你不需要回来了。 有一只鸟儿飞过我的窗前。在淡绿色的窗帘背后，她只是一闪而过的灰影子。 我们的青春和爱情就像那鸟儿一样，一闪而逝。恍惚...

她们回乡探望久违的亲人，是一次返程的“漂洋过海来看你”——下了南洋，家分两头，南瞻北望，都是水天一色的阻隔，那代人的情感负债，双程一肩扛。 母亲21岁那年，与邻村姐妹结伴，从贫困的农村乘船南下星洲，寻找她幼年时的定亲对象——我的父亲。他过番，早母亲十余年。母亲与我们谈及此事，描述无起伏，浅触即止，像说着别人的事。尽管如此，她漂洋过海的坚定依然让我折服。 母亲自小住在穷乡，除了有几次与...

谷雨，意为谷之喜雨，古语云：“雨生百谷”“清明要晴，谷雨要淋”。稻作农业对雨水的期待，犹如古时候读书人期盼功名，所以有“谷雨前后一场雨，胜似秀才中了举”之说。播种秧苗的时节，雨水被称为甘霖、时雨，谷雨节气由此得名。 谷雨是二十四节气的第六个节气，也是春季的最后一个节气，更是农时农事与物候结合最紧密的节气之一。交节气的时间在公历4月19日至21日之间，今年谷雨节气是4月20日。谷雨是暮春的节气，此时气温逐...

今天（4月20日）迎来谷雨节气。谷雨是二十四节气中的第六个节气，也是春季的最后一个节气。“谷雨”，寓意“雨生百谷”，是代表降水状况的节气，也是农耕文化在节令上的反映。此时节，降水日增，秧苗初插，作物新种，春茶采摘，雨润百谷，万物生长、蒸蒸日上。这一切，标志着暮春将尽，初夏即至。●谷雨·三候>>一候萍始生萍，因为“与水相平故曰萍”。“萍始生”虽特指萍，但亦指水生植物。阳春三月，有两组最经典的“相逢”，一...

• 
• 
• 

收起 | 查看大图 | 左转 | 右转

来源：广州日报 作者：唐宝民 晚明小品文的兴起，是文学史上的一个奇特现象。大多晚明小品文的内容，都是品茗、赏花、看戏、宴饮等等，记载了世族子弟奢华而优雅的生活。在众多小品文中，张岱的《陶庵梦忆》无疑是其中的翘楚，它开创了小品文艺术的新境界，代表着明代散文的最高成就。 从表面上来看，《陶庵梦忆》的内容与其他小品文的内容没有什么不同：所谈的都是日常生活琐事；或看戏、或观灯、或品茶……但其实，在这些表...

追求学问的一大动力，也来自对人世的关怀，希望多了解这个世界，甚至回应现实的难题和挑战，分享快乐，分担苦难。 念大学到底有没有用？少年时看亦舒，记得一句话：念大学没有用？这要念过才有资格说（大意）。 上大学求的是什么？这要看你读大学是为了追求学问提高修养，还是求打通求职大门的文凭认证，投资日后事业的社交网络。 如果是后者，面对21世纪时代经济生产大变革，我们如何保证大学传授的技能跟得上时代变迁的光速节...

南洋学者郑子瑜，在1958年至1964年之间和周作人结为文字之交，正因这段文化因缘，周作人的一批诗文手稿墨迹，方才得以留存海外，保留迄今，成为一份难得的文学遗产。 1. 晚年的周作人 晚年在北京八道湾家里的周作人，门前冷落车马稀，成了城中隐士。 当时还能与知堂老人联系的外人很少，在新加坡，有幸能先后得遇二位前辈，均得以和他常有往来，实属难得。 一位是萧乾夫人文洁若，因出版工作，为八道湾周家常客，见证周氏晚年...

那些爱和开心，不是没有物质价值的支撑，便可以单独存在的。 夜幕低垂。其实我并不喜欢工作到夜晚。大概没有人喜欢。更何况，还是星期五的夜晚。 那天B说：人生的意义就是无所事事。而不是把自己的时间都填满，匆匆促促、忙忙碌碌，就结束地球的旅行。“你要有时间发白日梦，和喜欢的人在一起聊天、吃饭、喝茶，或干脆什么也不做！”他说。 我在网上看到一个短视频。有一个孕妇，用尽了全身之力，把婴儿从她的阴道里挤出去。...

“(这花)是单给我一个人的，还是别的姑娘都有？” 作为《红楼梦》里斗嘴的名场面之一，林黛玉的这句话相当出圈，许多人一看就能脑补出后面的台词：“我就知道，别人不挑剩下来的，也不会给我。”只剩周瑞家的在一旁尬笑。 因为这一幕，有人给林黛玉贴上了“小气”的标签，嘲笑她不通人情世故；也有人调侃她是“林怼怼”，言语犀利。更有人模仿她的口吻，创造了一系列“林黛玉发疯文学”。 书中的林黛玉，是怎样的？ 性格敏感？...

气象预测，下午4点有豪雨。只好打消外出步行的计划，窝在家里看由六小龄童演出的旧版《西游记》电视连续剧，结果等到真正下雨的时候已近5点了。忽然想起妹夫曾考我的问题：为什么唐太宗要举办“水陆大会”请高僧讲佛经？我前后快速查看电视剧，剧里也只提到玄奘的“江流儿”身世后就跳到经堂了。为了要满足“好奇瘾”，只好重看吴承恩的《西游记》，也有了些想法。 话说长安城泾水河的老龙王为了赢得赌注，不遵从玉帝旨意，故意延...

作者：司聃 清明是二十四节气之一，也是重要的传统节日。古人认为，万物在此时生长，清洁而明净。古诗词中留下了大量与清明有关的佳篇名句，带领人们走进时光深处，感受千百年前清明时节的自然景观与世俗民情。 依旧俗，清明前几日需禁火，至清明才换新火，是为寒食。在历史发展中，寒食与清明逐渐融合，尤其是中晚唐之后，清明与寒食常同时在诗中出现，如唐代白居易的《寒食野望吟》，有“乌啼鹊噪昏乔木，清明寒食谁家哭”之...

疫情原是突如其来的末世恐怖惊悚片，两年来席卷全球，蹂躏人类。拖沓起伏久了，虽然仍是网络与真实世界里的最热词，但已被疲惫不堪、厌烦至极的人们唾弃。在情绪低迷的氛围下，一个20年不变的手机号出现了，成为兼具轻松、浪漫与传奇色彩的娱乐圈热搜词，满足了人们对自在来往，与人亲密接触的憧憬。台韩之间隔着东海，南边的杉女是20年不换机号；北边的酷男是手机里留着20年前的号码。不变的不仅是一组数字，更是爱情，让原本冻藏...